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Motto: „Bene audire alterum 
patrimonium est .” 1 


Viaţa ca un vis 

- Cuvinte înainte - 


^^oi, care credeam că împlinirea trebuie să fie 
neapărat următoare căutării şi zdroabei, că făptuirea aduce 
mulţumire şi că mulţumirea aduce fericire, iată că am fost 
despărţiţi de înţelesurile acestea pătimaşe, care, ca nişte 
capcane, ne sileau partea raţională a sufletului spre cele 
netrebuincioase şi greşite. 

Căci în urma căutării n-am aflat cunoaşterea, 
făptuirea nu ne-a adus mulţumirea pe care o aşteptam iar 
fericirea, după o scurtă luminare, s-a ascuns de la noi. 

Am priceput însă că lucrurile au înţelesuri simple, 
că ideile şi imaginile prin care ne pătrund în minte devin mai 
târziu o piedică şi că, dacă voim să fim liberi, atunci prima 
dată trebuie să căutăm să ne înrobim Altuia fără putinţă de 
întoarcere la noi înşine cei de dinainte. 

Pe drumul acesta nu suntem nicidecum singuri. 
Trebuie doar să avem răbdarea să ascultăm, curajul să 
vedem... în jurul nostru oamenii îşi strigă singurătatea şi o 
scot la mezat, încercând să o schimbe cu a altora, ori măcar 
să o aşeze alături de a acelora. Paradoxal, ori nu!..., două 
singurătăţi sunt mai puţin triste decât una. 

Dar, credeţi-ne, distinsule cititor, că aceia aflaţi 
părăsiţi, deşi se plâng pentru aceasta, îşi apără cu gelozie 
singurătăţile şi doar arareori acceptă ca solitudinea lor să fie 
şi a altuia. Căci pentru a primi singurătatea cuiva trebuie 
s-o meriţi. Ea nu se dă gratuit, ci se dăruieşte gratis... 


1 Lat.: „A ştii să asculţi pe celălalt este o adevărată avere.” 
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Luaţi seama ca să nu treacă viaţa pe lângă domniile 
voastre, fără să alinaţi singurătatea cuiva!... Luaţi seama 
totodată ca să nu rămâneţi în singurătate, de unii singuri!... 

Renunţaţi la vinovăţia proprie pentru a-i 
dezvinovăţi pe cei asemenea vouă; tăceţi voi ca să-i puteţi 
auzi pe ei!... 

Căci visul acesta va trece odată cu viaţa; această 
viaţă, care, nu este decât un vis! în care trebuie să îngăduim 
să intre şi apoi, la timpul potrivit, să iasă, sufletele acelea 
singulare de care ne vom fi folosit. 



Postfaţă 


Jwl uit stimate cititoriule, scriu aceste cuvinte de încheiere la 
insiftenrele fratelui nostru în ale scrisului, poetul şi prozatorul, 
artistul de necontestat al propriei desprinderi din lume, Dragoş 
Ceahoreanu. Care crede că măcar acum, la cea de-a treia carte 
scrisă împreună, suntem datori să ne explicăm, să justificăm 
intr-un fel ori în altul, demersul nostru. Şi nu oricum, ci printr-o 
foarte scurtă istorisire a celor experiate împreună, pe calea 
comuniunii, a părtăşiei şi împărtăşirii scriitoriceşti... 

Să fi tot fost în urmă cu vreo câţiva ani, când, absolut 
întâmplător, am dăruit unui prieten o carte. Acest fapt de un 
obişnuit aproape revoltător în lumea celor care scriu, a fost însă 
urmat de ceva total neobişnuit. Prietenul acela mi-a cerut încă o 
carte, pe care să o dăruiască socrului său, scriitor şi el. 

N-aveam nimic de pierdut, căci oricum scrisul şi tipăritul 
cărţilor pentru asta sunt: pentru dăruire. Dar, cele ce vor urma 
aveau să fie cu totul speciale. Pentru că aveam să-l cunosc pe cel cu 
care urma să scriu împreună trei cărţi, într-o călcare a drumului 
istoriilor personale spre cunoaştere de sine prin oglindire în celălalt, 
şi prin oglindirea cunoaşterii de celălalt în sinea proprie. 

La vremea începutului el era un autoclaustrat iar eu eram 
expansiv de comunicativ; el fugea de lume iar eu mă risipeam în ea. 

Iar mai apoi, el a ieşit, iar eu m-am izolat. El a început să 
vorbească, iar eu am înţeles să tac. El a învăţat să creadă iar eu să 
mă îndoiesc. Oare ne-am câştigat amândoi, unul prin celălalt, 
dreapta socotinţă?!... 

Ori poate, doar ni se pare!... 
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